Questo pick-up appartiene alla stessa famiglia da quando è uscito dalla fabbrica. Il nonno dell’attuale proprietario lo acquistò nuovo, il nipote lo prese nel 1987 e ora è all’asta su Bring a Trailer con un’offerta iniziale di 6.000 dollari e sette giorni davanti. Si tratta di una Ford Model A del 1930 con carrozzeria grigia, parafanghi neri, un motore a quattro cilindri da 40 CV e un cassone in legno che profuma di un’altra epoca. È il tipo di auto che non ha bisogno di andare veloce per lasciarti a bocca aperta guardandola o per trasportarti nel passato.
La Model A era la diretta erede della leggendaria Model T e, sebbene a prima vista sembrino simili, la differenza tecnica tra le due è enorme perché Ford passò da un motore da 20 CV con trasmissione planetaria e freni solo sull’asse posteriore a un 3,3 litri da 40 CV con cambio manuale a tre marce e freni sulle quattro ruote. Il salto fu così grande che Henry Ford dovette interrompere la produzione per mesi per riprogettare l’intera catena di montaggio. La Model A non era un’evoluzione: era un’auto completamente nuova, dal radiatore all’asse posteriore.
Un quattro cilindri che ha compiuto un secolo ed è ancora qui
Il motore è un L-head da 201 pollici cubici (3,3 litri) con valvole laterali che eroga 40 CV e 174 Nm di coppia a soli 1.000 giri/min. Non sono cifre di cui vantarsi a cena, ma il bello di questo motore è che muoveva un pick-up di poco più di una tonnellata su strade sterrate nell’America rurale tra le due guerre, dove l’officina più vicina poteva trovarsi a due contee di distanza e un meccanico se la cavava con quattro attrezzi e molta abilità. La semplicità del design è la sua migliore virtù, ed è evidente perché quasi cento anni dopo continua a funzionare con pezzi che possono essere fabbricati o restaurati artigianalmente.
I cuscinetti dell’albero motore sono in metallo Babbitt fuso direttamente sui supporti, una tecnologia che oggi sembra preistorica, ma che ha una sua logica perché il Babbitt è morbido e funge da superficie di usura sacrificabile che protegge l’albero motore. Il loro restauro comporta la fusione del metallo vecchio, il versamento di babbitt nuovo a circa 370 gradi e la lavorazione meccanica con tolleranze al millesimo di pollice. Non è un lavoro alla portata di tutti, ma non è nemmeno impossibile se si trova lo specialista giusto, e la comunità dei proprietari di Model A negli Stati Uniti mantiene viva la conoscenza necessaria per farlo. La lubrificazione funziona per gravità e spruzzo e non prevede un filtro dell’olio di serie, quindi il motore richiede cambi d’olio ogni 800 o 1.600 chilometri per evitare che i sedimenti danneggino i cuscinetti.
La trasmissione è un cambio manuale a tre marce con ingranaggi scorrevoli (senza sincronizzatori) che trasmette la potenza all’asse posteriore. Imparare a inserire la seconda senza strisciare richiede pratica e orecchio, ma una volta capito il trucco della doppia frizione, il tutto funziona con una fluidità sorprendente per un camion anteguerra.
Il numero di motore di questa unità (A4355634) corrisponde, secondo i registri del Model A Ford Club of America, a un’unità prodotta nel febbraio 1931, mentre il numero di titolo (4057220) corrisponde all’ottobre 1930. La discrepanza è comune nelle auto di questo periodo, perché i motori venivano sostituiti frequentemente quando si guastavano e quello del 1931 è meccanicamente identico a quello del 1930. Ciò non toglie valore né autenticità al complesso, ma è bene saperlo perché il venditore riconosce che il numero di titolo non è individuabile a prima vista sul veicolo.
Grigio discreto con anima da lavoro
La carrozzeria è stata riverniciata in grigio prima degli anni ’90 con parafanghi, pedane e tetto in nero. Non è una combinazione che Ford offriva di serie per i pick-up da lavoro (che di solito erano disponibili in nero o in tonalità scure come il verde Kewanee o il marrone Thorne), ma i parafanghi e i predellini neri sono corretti secondo gli standard della MAFCA per tutti i modelli del 1930, indipendentemente dal colore principale. Il risultato è un pick-up dall’aspetto pulito e sobrio che gli si addice meglio di qualsiasi restauro da concorso con verniciatura a specchio.
L’equipaggiamento esterno comprende un parabrezza ribaltabile, un termometro del radiatore montato sul tappo (che permetteva di controllare la temperatura dall’abitacolo, perché il quadro strumenti era dotato solo di tachimetro, amperometro e indicatore del carburante), una ruota di scorta laterale e una tanica di carburante con borraccia montata sul predellino sinistro. Questi ultimi due accessori ricordano com’era viaggiare quando le stazioni di servizio non erano presenti ad ogni angolo e rimanere bloccati in mezzo al nulla era una possibilità reale, non un aneddoto divertente. Il cassone di carico ha un pavimento in assi di legno, un dettaglio carino anche se molti pick-up commerciali dell’epoca erano dotati di pavimento in acciaio per resistere alle sollecitazioni quotidiane. I cerchi sono a raggi in acciaio da 19 pollici verniciati di nero e montati con pneumatici Firestone. Ford ridusse le dimensioni delle ruote rispetto ai 21 pollici dei modelli del 1928 e del 1929 per abbassare il baricentro e montare pneumatici più larghi, migliorando sia la trazione che il comfort sulle strade asfaltate che cominciavano a diffondersi in tutto il paese.
Le sospensioni combinano molle a balestra trasversali anteriori e posteriori con ammortizzatori idraulici Houdaille regolabili, un sistema che oggi sembra primitivo ma che all’epoca rappresentò un enorme progresso in termini di stabilità rispetto al Modello T, famoso per la sua tendenza a rimbalzare su ogni dosso come se avesse una volontà propria.
Gli interni sono semplici e consistono in un sedile rivestito in vinile nero, un volante a quattro razze e un contachilometri a cinque cifre che segna 60.000 miglia senza che si conosca il chilometraggio reale. La batteria è stata sostituita per la vendita, il che suggerisce che il camion si avvia e funziona, anche se l’annuncio non entra nei dettagli sullo stato meccanico oltre a questo. Presenta un’ammaccatura sul parafango posteriore sinistro e graffi sul cassone, segni di usura coerenti con un veicolo che ha vissuto quasi un secolo senza rimanere fermo in un garage.
Una famiglia, un camion, 95 anni
Ciò che rende speciale questo pick-up non è il suo stato (che è buono ma non perfetto) né la sua meccanica (che è la stessa di qualsiasi altro Modello A), ma la sua provenienza. Il fatto che sia rimasto di proprietà della stessa famiglia dal giorno dell’acquisto è qualcosa che nel mercato delle auto classiche americane moltiplica il valore emotivo ed economico di qualsiasi pezzo, perché riduce l’incertezza su incidenti, abbandoni e restauri approssimativi. Nessuno tratta male un camion lasciato dal nonno, e questo si nota nel modo in cui questo pick-up arriva all’asta: con segni di usura coerenti ma senza le cicatrici della negligenza. Infatti, se guardate le foto, vedrete che è così nuovo da riportarvi indietro al 1930.
Il mercato dei pickup Model A del 1930 oscilla tra i 15.000 e i 30.000 dollari a seconda delle condizioni e del restauro. I modelli con una storia familiare e una documentazione solida tendono a rimanere nella parte alta di questa fascia, quindi l’attuale offerta di 6.000 dollari è un punto di partenza che probabilmente aumenterà notevolmente prima della chiusura dell’asta il 16 marzo. Tuttavia, l’acquirente che se lo aggiudicherà dovrebbe tenere presente che lo Stato di Washington è molto severo nella verifica dei numeri di identificazione dei veicoli: se la Polizia di Stato rileva una discrepanza tra il motore e il titolo di proprietà durante un’ispezione, può richiedere una verifica fisica del numero di telaio (che nei Modelli A è stampato sul longherone sinistro, sotto la carrozzeria) e, nel peggiore dei casi, classificare il veicolo come “proprietà dubbia” fino alla risoluzione delle pratiche burocratiche. Ford ha prodotto il Modello A tra il 1928 e il 1931 e ha venduto quasi cinque milioni di unità in tutte le sue varianti, dalle berline ai furgoni per le consegne. La versione pickup era lo strumento di lavoro del contadino americano, del falegname di paese e del corriere locale, e vederli oggi è come guardare una foto in movimento di come funzionava l’economia rurale degli Stati Uniti prima che tutto fosse meccanizzato su un’altra scala. Questo camion in particolare è sopravvissuto alla Grande Depressione, alla Seconda Guerra Mondiale, alla rivoluzione dell’automobile moderna e all’era digitale senza perdere né l’anima né il motore.
Quindi, se ti piacciono le auto con una storia vera (non quella inventata da un venditore per aumentare il prezzo), questo pick-up ha qualcosa che nessuna auto nuova può offrire, per quanta tecnologia possa avere. Un motore a quattro cilindri con valvole laterali che si avvia quasi un secolo dopo essere uscito dalla fabbrica non ha bisogno di dimostrare nulla a nessuno, e nemmeno la famiglia che lo ha curato per tre generazioni. Ma se ti piacciono le coupé, forse preferirai questa Hot Rod.
